Pereza y testarudez

Había una vez un marido y una mujer, ambos campesinos, que habrían vivido
pacíficamente y hasta con alegría, de no haber sido por la pereza, feísimo vicio
que atacaba con intermitencias a uno y otro cónyuge y al que se unía, para
colmo, una testarudez de aragoneses.Cuando cualquiera de los dos esposos se
sentía con pocas o ningunas ganas de trabajar, empeñábase el otro en hacer lo
mismo que su compañero, o menos.Cierto día levantóse la esposa con unos
deseos atroces de no hacer nada.Apenas si quedaba en la casa pan para
desayunar.El marido, al darse cuenta de la escasez, dijo a su mujer:-
María, tienes que amasar esta misma tarde.- No serán estas manos las que se
metan en harina - respondió ella. - Amasa tú, si ese es tu gusto.- ¿Acaso
piensas que cenemos sin pan? - Tienes un par de brazos hermosísimos; mucho
más fuertes que los míos. Amasa tú.- ¡María, no me hagas enfadar! -
¡Quico, no me pongas nerviosa!- ¡Yo no amaso!- ¡Yo tampoco!- No
riñamos.- Eso, de ti depende.- Voy a decirte lo que se me ha
ocurrido.- Adivino que es algo para no trabajar. - Y para no
discutir.- Eso está mejor... ¿Qué es? - Puesto que tú no tienes ganas de
amasar...- Ni tú tampoco...- De acuerdo... Puesto que no tenemos ganas
de amasar...- Así.- Para no enzarzarnos en discusiones, vamos a acordar
que el primero que hable sea el que amase el pan... ¿Conforme?En vano esperó
el marido respuesta de su esposa, que, aunque perezosa, no era tonta, y
comprendió que, si contestaba, tendría que amasar.Pasaron horas y horas y
ninguno se decidía a hablar.Sin probar bocado, tal vez por miedo a que, al
despegar los labios, pudiera escapárseles alguna palabra, se acostaron poco
después de anochecer.Tendiéronse en la cama, uno de cara a la pared y el
otro dándole la espalda y se durmieron sin haber abierto la boca.A la mañana
siguiente, cuando se despertaron, miráronse disimuladamente de reojo. El marido
tenía la cara seria. A la mujer le faltaba poco para romper a reír; pero ninguno
se dio por enterado.Sonaron en la iglesia del pueblo las campanas de las
doce y el matrimonio seguía en la cama, sin haber abierto la boca, como no fuese
para bostezar, pues tenían un hambre espantosa.Púsose el sol y seguían del
mismo modo y llegó la noche y no hubo modificación alguna en su actitud,
exceptuando una mayor frecuencia en los bostezos.Los vecinos, asombrados de
no haber visto en todo el día a ninguno de los dos, ni haberse abierto en la
casa puerta ni ventana alguna, temieron que una desgracia irreparable fuera la
causa de aquel silencio incomprensible.No tardaron en congregarse los
vecinos, que, algo medrosos para obrar por su cuenta, fuéronse a casa del
alcalde para comunicarle lo que sospechaban.Tomóse el acuerdo de acudir, sin
pérdida de tiempo, al domicilio de Quico y María, marchando el propio alcalde a
la cabeza de la asamblea.Cuando llegaron a la casa, llamaron a la puerta con
gran fuerza, pero nadie contestó a las llamadas, ni se percibió el menor sonido
en el interior.Los rostros de los vecinos allí congregados empezaron a
mostrar temor e inquietud. Insistieron en las llamadas con el mismo resultado y
ante lo grave de la situación, el alcalde propuso que se derribara la
puerta.La cosa se hizo con rapidez. Entraron en la casa con extremadas
precauciones, temblándoles exageradamente las piernas a muchos de los reunidos.
Temblaba hasta la vara del alcalde; parecía la batuta de un director de
orquesta, de tanto como oscilaba a uno y otro lado.Por fin llegaron al
dormitorio de Quico y María.Ninguno de ellos se movía ni daba la menor señal
de vida. Tenían los ojos cerrados y las caras pálidas y desencajadas; nada
extraño si se piensa que llevaban ya todo un día y una noche sin probar
bocado.Apoderóse de los allí reunidos un horror general. El alcalde, alzando
la vara, que le temblaba más que antes, tartamudeó emocionado:- ¡Quico!
¡María! ¡Responded al alcalde!Pero los perezosos testarudos no pronunciaron
palabra alguna ni hicieron el menor movimiento.Entonces, la primera
autoridad del pueblo se quitó respetuosamente el sombrero, que hasta entonces
había conservado puesto, adoptó un aire compungido y dijo a los vecinos
presentes:- ¡Rogad a Dios por el alma de estos desgraciados! En cuanto a los
cuerpos, voy a ordenar, ahora mismo, que les den cristiana sepultura.A una
de las vecinas le pareció, que, en el momento en que el alcalde pronunciaba
estas palabras, los cadáveres de Quico y María se estremecieron o temblaron
ligeramente.Pero como, en buena lógica, esto era imposible, no quiso la
vecina hablar del caso, ni considerarlo más que como una ilusión de sus
sentidos.Poco tardaron en llegar seis fornidos lugareños que cargaron con
los cuerpos inertes, de la infeliz pareja, conduciéndolos camino del
cementerio.Llegados al lugar de reposo eterno, iluminado por la luz de la
luna, dejaron sobre el suelo los que todos creían despojos mortales de Quico y
María.Y quiso la casualidad que sus cuerpos quedaran de costado y frente a
frente.Nadie de los presentes y con toda probabilidad ni siquiera la misma
luna, advirtió que el marido y la mujer entreabrieron los ojos y se miraron como
basiliscos. Hubo un instante en que pareció que Quico, desfallecido, iba a decir
una palabra; pero no quiso darse por vencido, y cerrando los ojos, se apretó la
lengua entre los dientes.María bostezó una vez más, con riesgo de ser vista
por los improvisados sepultureros, que, abierta ya la fosa, aproximáronse a
recogerla para echarla dentro.Estaba ya en la fosa la mujer, cuando fueron
en busca del cuerpo del marido. De pronto se escapó un chillido de horror de
todos los labios y hombres y mujeres, con el alcalde a la cabeza, echaron a
correr como alma que lleva el diablo.Y es que el pobre Quico, comprendiendo
que estaba a punto de no volver a contemplar la luz del sol, dióse por vencido
ante la horrorosa perspectiva de ser enterrado vivo, y, abriendo los ojos
desmesuradamente, para demostrar que no estaba muerto, gritó con voz sepulcral,
como la de un fantasma:- ¡Socorro! ¡Socorro! ¡No estoy muerto!No costó
poco trabajo convencer a los vecinos y vecinas, con el alcalde a la cabeza, de
que no había expirado el perezoso y testarudo Quico y que, por consiguiente, no
había motivo para asustarse.Pero el colmo de la sorpresa fue el ver que
María, asomando la cabeza y los brazos por la abertura de la fosa, exclamaba con
faz sonriente:- ¡Ahora amasarás tú!